Støy fra kråker

Jeg står hver dag i kø for å få Nei.

I dag våknet jeg helt av meg selv, det er lenge siden sist.
Jeg velger å tenke at det må være en god ting, å våkne uten lyd, av fri vilje.
Men når jeg står inne på badet, vasker hendene mine i Lano og ser meg selv i speilet , ser jeg bare et uløselig dilemma.
Og da må jeg jo legge meg igjen. For det er ingen som hører etter lenger.
Alle synger. Spiller. Roper. Bråker.
Jeg hvisker under dyna, små ord, korte stikk, varme pust.
Lydene utenfor når ikke inn til meg.

Kassadama på Rimi sa helt plutselig at kråker er avdøde slektninger som våker over oss.
To poser, svarte jeg, og betalte med kontanter.
Hun løftet hånden og pekte ut av vinduet.
Der satt det fire kråker i et bjørketre.
Fint, svarte jeg, og kunne ikke få meg til å fortelle henne at enkelte kommuner her i landet har skuddpremie på kråker.
Et merkelig og svakt paradoks.
Kassadama hadde hijab. Og hun hadde korte tykke fingre.
Jeg fikk ikke startet bilen min, og måtte ta bussen hjem, selv om jeg hater det og selv om jeg hadde tunge poser å bære.
Kunne selvsagt tatt en drosje, jeg har penger nok, men orker ikke prate mer med folk enn høyst nødvendig.

Jeg legger meg på sofaen, uder pleddet og drikker vin fra kjøkkenglass.
Bestemmer meg for at jeg ikke vil handle på Rimi mer.
Ultra er mer meg. Noen, eller noe, er nok mer meg.
Det snør fremdeles ute, og jeg oppdager at batteriet på mobilen min er dødt.
Nå som flasken er tom og hodet lettere lurer jeg på om mormoren min egentlig likte å fly, selv om hun aldri noen gang reiste med fly. 
Kan det være hun som sitter i bjørketrærne.
Hun sa flere ganger at jeg har en tendens til å misforstå alt som sies uten for min egen kontekst, at jeg venter håpløst på ambisjonene til denne mannen som aldri kommer, men som har vært innom så mange ganger at jeg egentlig ikke bryr meg om kontoen eller bagasjen, bare årene mellom.
Min mormor var veldig klok, som alle mormødre er. Hvordan vet du så mye, mormor?
Det er fordi jeg har hatt så mange livsbelastninger, svarte hun alltid da.
Nå vet  hun sikkert alt. Alt som skjer og skal skje.

"Husk at du skal dø" er kanskje en viktig påminnelse.
Vår egen udødelighet er som skyggen av kroppen, den er alltid der, selv om solen ligger bak en sky.
Tenk at det finnes egne levende skapninger som har som sin eneste misjon å minne oss på det uunngåelige.
Jøss, tenker jeg, er det derfor kråkene ikke stjeler, slik som ravnene gjør, de skriker ikke heller, slik som skjæra ofte gjør.


Jeg leser nye og gamle aviser, liker lyden av papir, følelsen av pekefinger mot tommel og lukten av trykk og hyssing.
Ved døren inn til kjellerboden står en høy stabel med aviser. Jeg knyter en og en uke sammen.
Lager en sløyfe over mandag. Snart er det vel ingen som husker hyssingen lenger heller.


Jeg kjente en som het Jimmy en gang, han gikk  alltid med olabukser som hadde hjørnemerker på høyre baklomme.
Han drakk 10-12 pils hver dag og røyka rullings.
Han hadde halvlangt hår og grønne øyne.
Vi prata sammen ganske ofte, noen ganger på bussholdeplassen, andre ganger hjemme i leiligheten hans.
Han hadde brune panelplater på veggene og et akvarium.
Og mange bokhyller.
Vi prata om det meste og om ingenting.
Jimmy lukta bestandig vondt, men han var sykt smart.
Han lagde fiskeboller med raspa gulrøtter hver tirsdag.
Jeg var glad i Jimmy og Jimmy var faktisk glad i meg.
Han lurte alle. Og så døde han. Helt plutselig.
Jeg så ingen kråker i dagene før,  kan ikke huske det.

Snart spretter bjørka, eller Betula pubescens som Jimmy ville sagt det.

-

Posted at 10:36AM mar 06, 2010 by Athene1 in Diverse  |  Kommentarer[10]